穿过我每日必经的灌木丛小路，是海南区人民检察院的前院，这里被一圈圈植被包围着，好似与外面的世界陡然隔绝。右手边是一排高低错落的树木，叶子已有部分微黄，却并不急着凋落，一片挨着一片，密密地簇着，阳光从枝叶的缝隙里筛下来，在地上印出些斑斑驳驳的影子。院子是极大的，水泥铺的地面，平展展的，却并不让人觉得生硬；许是岁月久了，又许是秋意浸润，那灰色里便透出一种温润的沉静来。空气里有股子清冽的味道，是那种混合了泥土、落叶和一点点清冷的、说不出的气息，吸一口到肺里，五脏六腑都像是被洗过了一般。

我放慢了脚步，在这院子里踱着。办公楼是典型的对称式建筑，灰色的墙体，方正的轮廓，有一种不言自威的庄重。窗户都是一式的，大多静静地关着，像一双双沉思的眼睛。偶尔有一扇半开着，里面透出稳定而柔和的光，却听不见什么声响。这里的静，是一种有分量的静，不是空虚，而是充盈之后的沉淀。仿佛这院子里的一草一木，一砖一瓦，乃至这空气本身，都浸透了一种严肃的思虑。这思虑是关于是非曲直的，关于人间公义的，沉甸甸的，不容轻慢。

走到后院，一辆辆车子在静静地等待着它们的主人。夏日里喧闹一时的葡萄和它那些翠绿的、带着些倔强神气的叶子已悄然褪去，剩下一排空架子等待着来年它们的光顾。食堂侧面的一座假山，在周遭一片日渐灰暗的色调里，显得格外挺立。在这里，它们代表的，似乎不只是一缕幽香，一味清甜，一块巨石，更像是一种坚韧不屈的姿态。

正凝神间，办公楼里走出一位同事，穿着秋季的检察制服，臂下夹着厚厚的卷宗，步子迈得又稳又快。他看见我，微微颔首，脸上没有什么表情，但那眼神是清亮而专注的，仿佛刚才还沉浸在某桩繁难的案卷里。他没有停留，径直走了出去。那背影，很快地，便融进了这秋日略带清冷的光影里，成了这庄重画面里一个和谐而又不可或缺的部分。

我忽然觉得，这秋天的检察院，本身便是一篇雄深雅健的文章。它没有春日里浮华的点缀，也没有夏日里慷慨的倾诉；它所有的，是秋的明净，秋的肃穆，与秋的丰实。那累累的卷宗，是它沉甸甸的果实；那无声的思辨，是它内在的风雷。它就这么静静地立在时光里，守护着它的使命。